その、真夜中。
　直己は唐突に目を覚ました。
　布団に転がったままの格好で、んー？と考える。
（まだ真っ暗やん。なんで、目ぇ覚めたんや？）
　―― 昼間の話が気になった訳でもないだろうが。
　何故か、その後妙に寝付けない。
　何度かモゾモゾ身じろぎしたり、ころん、ぱたんと寝返りを打って、とりあえずトイレに行く事にした。

　二階の子供部屋から階段を下り、用を足して戻ろうとしたが、ちょっと喉も渇いていたので台所に寄って麦茶を飲んだ。
　そして部屋に戻るべく足を向けた、その時。直己は鈴の音を聞いたような気がした。
　つい、びくりと身を強張らせて耳を澄ます――

　何も、聴こえなかった。

（なんや、気のせいか）
　気になどしていないつもりだったが、実は怖かったのだろうか？　自分は。
　もう、大きいのに。他人に知られたら、ちょっと恥ずかしいかもしれない。
（特に、お姉ちゃんには知られたぁないな。何言われるか、わからへん）
　そんな事を考えながら、廊下を歩き始めた直己の耳に、今度ははっきりと、鈴の音が届いた。

　思わず足が止まる。
　鈴の音は、まだ続いている。金属質で澄んだ、重い音。
　それは鈴というより、むしろ風鈴のようだ。
　余韻と反響を持って、重なる風鈴の音。音だけ聴けば、涼やかで美しいのだけれど。
　風鈴？
　
（なんや、そうか。そうやんな）
　風鈴なら、今の窓辺に在る。
　金魚を掬った同じ日、美鶴が買ったやつが。

　南部鉄、というらしいその風鈴は、重くて釣鐘型をしていた。お金を払った父が、「えらい渋いのん、買うたなあ」と笑っていたっけ。
　納得して、今度こそ寝る構えをとる。安心したら、怖がりかけた自分が可笑しかった。
（―― 本当にもう、我ながら）
　通りすがりに居間をひょいと覗き込むと、澄んだ余韻を一音残して、風鈴の音はそれきり途絶えてしまった。

　直己は、ぱちぱちと目を瞬いた。
　いきなりしん、と静まり返った室内は、妙に居心地が悪い。おまけに、今夜、現在に限って、通りを通る車の音や、人の声すら聞こえない。
　居間には、金魚鉢。
　その鉢が、載せられているリビングボードは窓の際。
　そしてその窓の外には、風鈴が吊るされているはずだった。

　―― 人間が居る間は金魚は鳴かない、と小母さんは言った。

　でも、それを言うなら金魚は最初から鳴かない。
　鳴かないものなのだ、絶対。
（常識やん）
　それなのに。
　じわり、じわりと―― 何かが自分の身体に入り込んで来ているような、気がする。
　それは、恐怖という感情だ。

　あれは迷信というヤツで―― いや、そうじゃなくて。あれは嘘、デタラメだと解っているのに。
　なんで、怖いんだろう？

（―― 小母ちゃんは、フザけただけや。聴こえてたのは、風鈴の音）
　それなのに。
（ボクが入った途端に止んだのは、偶然）
　それなのにどうして、金魚が鳴いていたのかもしれない、と思うのだろう？

―― 風鈴が――
　もう一度、鳴ればいいのに。そうすれば、やっぱり笑い話で澄むから。
　情けないかもしれないが、直己は本当に怖くなってしまったのだ。

　あの時、やはり喉の渇いた美鶴が麦茶を飲みに来なかったら、直己はそのまま朝まで立ち尽くしていたかもしれない。

「―― 何。そやったん？！　やっぱ、アホやわ、アンタ」
　ハーゲンダッツのキャラメル味アイスクリームを掻き取りながら、情け容赦なく、美鶴。
「―― て、言うか、臆病者なんやから。しゃあないな、ホンマ。いーや、ヘタレ。ヘタレのタレちゃんや！」
「―― 昔の話や」
　いつまでも続きそうな罵倒に、苦々しく困りきって、直己が遮る。
　南部鉄の風鈴が、ちりーん、と鳴った。
　それは先日、祇園際に行って来た、やはり美鶴が買ってきたものだ。
　京都に行ってまで南部鉄にこだわらなくてもよさそうなものだが、昔窓辺に吊るされていた物と、それはよく似ていた。美鶴なりに、気に入っていたのかもしれない。
　同じように居間の縁側に吊るされたのを見て、たまたま思い出した直己が話題を向けたら、真実を知った姉に、思い切りバカにされてしまったワケだ。
（アイスくらい、黙って食えや、まったく）
　いまや自分は中学生で、美鶴は高校生になっているというのに、相変わらず姉に頭が上がらない。
　流石に最近は昔ほどムキにはならず、あまり派手な喧嘩はしなくなったが。

「せやけどなあ、あん時はホンマに怖かってんで」
　ぶーたれて尖らせた口で、コーラのペットボトルを迎えに行く。
「せやから、臆病者。『幽霊の正体見たり、枯れ尾花』て、知ってるか？」
「はいはい、風鈴やろ、ホンマは。解っとるがな」
「違う。しょーもない事、びくびく怖がってるから、幻聴なんて聴くんや」
「幻聴？」
　心外な、と直己は片眉を吊り上げる。

「せや。そんな音、聴こえるハズあらへん。あの風鈴、そん時、鳴るはずなかったんやから」
「はあ？！」
「だって、あれな。買うた次の日に短冊、千切り取られてしもうたんやで」
「誰に！？」
　意外な告白に、思わず声が大きくなる。
「セイちゃんちの猫（ミー）。パトロール中のあのコがみつけて、喜んでじゃれよってん。ほんで」
「……」
　そこまで喋って、美鶴は溶けかけたアイスクリームを慌てて食べ始める。
　直己は、といえばコーラを持ったまま、しばし固まっていた。

―― 翌日には鳴らなくなっていた？

　件の夜は、三日目。美鶴の言う事が本当なら、確かに風鈴は鳴るはずがない。
　金魚が鳴かないのと同じくらい、確かに。

（―― そんなら。オレが聴いた鈴の音は、何処から聞こえてきたんやろう？）
　美鶴の言うように、幻聴。というか、気のせい。
　もしくは、たまたま近所の風鈴が鳴っていた。
　それとも。本当に金魚が鳴いていたのだろうか？
　それらを明らかにする術は、もう無いのだけれど――

「コーラ、温（ぬる）なるで」
　美鶴の声で、現実に引き戻される。
　この姉の、こんなところも、ちょっとは有難いかもしれない。本人には言えないが ―― いや、言ってなどやらないが。
　頭をぶんぶん振ると、直己は残っていたコーラを一気に呷（あお）り―― 咽（むせ）た。当然といえば当然だが。
　炭酸の抜けたコーラは、その分激烈に甘かった……

　美鶴がそんな弟に冷たい眼差しを送りつけていると玄関の戸が、からからと開いた。母が買い物から帰ったらしい。
「ただいまー。見て、見てー」
　母は語尾にハートマークが付きそうな程、ご機嫌で入ってくる。
「何ー？」
　アイスクリームを食べ終わった美鶴が空き容器を出すついでに覗きに言って、あ、と声を上げた。
「可愛いやろ？　スーパーの前に、売りに来とったんよ」
　母は居間の直己にも、ほらほら、とぶら下げた手荷物を示して見せた。その小さなビニール袋の中には、


　　　　　　　　紅い着物（おべべ）の、可愛い金魚。